第八章
文太太已经站在楼梯顶。
二十年不见，两人目光接触，一丝温情也无，充满鄙夷之色。
他们遥远相对坐下，把对方看作大麻疯。
余芒在心中为他们长叹一声。
生活中如此实例比比皆是，他不错，她也没错，算下来，如果不是社会的错，就是命运的错。
谈绮华医生咳嗽一声，首先发言：我去看过思慧，读过报告，同两位专科医生详细商量过，结论是适宜动手术。
文轩利的手簌簌抖起来，他一直不喜思慧，因思慧象征失败婚姻，今天，他忘却所有过去不快，只记念着他那一点骨血。
“即使手术成功，”谈医生说下去，“思慧脑海中若干记忆将完全消失，她可能忘记怎样讲英文。又可能认不出父母，也许连走路都得从头学习。”
文太太泪如雨下。
谈医生轻轻道：“这种情况并非不常见，每一个健康的人都是一个奇迹，所以我们应当快乐。”
余芒觉得谈医生说得再正确没有。
文轩利问他前妻：“你意下如何？”
“我签名。”
“我也赞成。”
这大抵可能是二十年来他们两人唯一同意的一件事，这样的一男一女当初居然曾经深爱过，不可思议。
“尚有若干细节需要研究，手术最快要待下星期进行。”
文轩利伸过手去握住谈绮华的手。
世保与仲开怕阿姨难过，立刻一左一右护住文太太。
余芒十分羡慕，眼见自己无子无侄，看样子非得叫妹妹多生几个以壮声势不可。
然后谈医生说：“我们告辞了。”没有一句多余的话。
文太太累极坐下，“要看思慧的话多看几次，稍后也许就看不见了。”
“不，”余芒说，“思慧会得康复。”
“阿姨，余芒这话可信，她一向与思慧心灵相通。”
文太太困倦地说：“我想休息。”
三个年轻人告辞。
余芒心中挂着张可立，只推有事，赶着把最新消息通知他。
张可立马上到余家来会面。
“即使痊愈，思慧也未必认得你。”
“没关系，”张氏毫不在乎，“大半年前，我也不认得思慧。”
余芒微笑，思慧真幸运。
她有点好奇，但是问得十分技巧：假使你没有认识思慧，你会喜欢世真吗？
张可立抬起头来，诧异地反问：“世真仍有误会？”
也是个聪明人，把一切推卸给误解。
张可立笑笑答：“世真喜欢新鲜，我是她朋友中的新品种，没有实际价值。”
一次，说到中学开始就领取奖学金并且半工读维持生活费，世真竟兴奋地喊出来：“哎呀，你是穷人，多好玩。”
无论是真天真抑或是假天真。张可立实在受不了，自此与她疏远。
余芒说：“在我眼中，世真与思慧十分相似。”
“那你还不了解思慧。”张可立不以为然。
“一定是我鲁莽。”余芒微笑。
不过是爱与不爱罢了，一切主观，容不得一丝客观。
余芒又说：“如果你愿意会见思慧父母，我可作介绍人。”
张可立摇摇头。
“他们两个其实都是好人。”
“啊，我绝对相信，不然思慧不会可爱。”
“让我们祝福思慧。”
余芒把张可立送到门口。
迎面而来的是小薛，看张氏一眼，说道：“怪不得要加一名丙君。”
“写得怎么样？”
“人物太多，场与场的衔接有点困难。”
“你看上去好似三天没睡觉。”
“不是像，我的确已有七十二小时未曾合眼。”
“为什么？”
“一闭上眼，就看见所有的剧中人在我房内开派对，吵得要死。”
“啊，这不稀奇，我还梦见过其他卖座电影里的角色前来嘲笑我的男女主角呢，结果他们大打出手。”
小薛用手撑着下巴想一想，“导演，我记得你好像有一个专用心理医生。”
“伊明天回来，我介绍给你。”
见到方侨生的时候，余芒认为心理医生可能有时都需要心理医生。
不见一段短时间，侨生显著的胖了，看上去精神萎靡，可见这一场误会代价非浅。
只有工作可以医治她。
“侨生，有一个大挑战待你接受。”
她懒洋洋慢吞吞问：“世上还有什么新事？”
“有一位记忆不完整脑科病人手术后需要辅导。”
说也奇怪，方侨生一听，双眼马上放出光芒，倦容去了七成，腰板一挺，多余的体重起码不见一半，她追问：“病人此刻情况如何？”
余芒不敢明言。
“有多坏？”
“要多坏就多坏。”
“植物一般？”
余芒伤感地点点头。
“你讲得不错，真是项挑战，我得先同专科医生汇谈。”
“好极了，对，侨生，在赫尔辛基那种冰天雪地的地方到底发生了什么事？”
方侨生提都不愿提，“我还要见一见病人。”
余芒微笑，给她一点时间，慢慢她定会和盘托出。
“余芒，这个病人，不一定能自手术室出来。”
“不一定用双足走出来，但肯定会出来。”
方侨生看着余芒，“乱乐观的。”
“别忘记我的终身职业是什么，在这种惨痛情况下都照样开戏，当然乐观。”
方侨生说：“我小息后就去看她。”
“啊，对了，侨生，欢迎回家。”
余芒赶去与同事开会。
大家闹哄，打算选个黄道吉日拍下部戏第一个镜头。
“下个月初三，宜搬家理发祭祖旅行，就是没有说几时该开动摄影机。”
“有没有哪一天是适合犯奇险的？开戏差不多。”
“初七适合打家劫舍，这一天好不好？”
“少嚼蛆。”
笑成一团。
余芒说：“本子还没有起货，怎么开戏。”
小薛马上抗议：剧本既然那么重要，为什么稿费在比率下那么低？
小刘抢白：小姐，你拿的已经算高了。
小张冷笑一声，“她不问问我们一部戏从头跟到尾收多少酬劳。”
小林哼一下，“识字了不起，拿腔作势。”
余芒推小薛一下，“你看你，犯了众怒了。”
终于小林说：“就十五吧，十五适宜动土，咱们可不就是太岁头上动土。”
“小薛，听见没有。”余芒催稿。
所有人转过头去听小薛哀号。
第二天，余芒陪侨生去看思慧。
事后侨生非常沉默。
几经催促，她才说：“赞成做手术是正确的，至少尚有些微机会。”
“侨生，思慧仍有知觉，我可以感觉得到。”
侨生看好友一眼，“认为文思慧有机会康复是非常勇敢的一件事。”
余芒无奈。
“她用不着我。”
余芒把脸埋在双手中。
“人的生命好不奇妙，”侨生感慨，“灵魂与肉体合一的时候，我们会说会笑，四处走动，甚至发明创作，精魂一出窍，躯壳一无用处。”
“思慧是例外。”
侨生问：“为何与众不同，难道她的灵魂游荡后会归位？”
“是。”余芒觉得侨生的形容再好没有。
侨生说：“你的感情一直比我们丰富，渴望那个美少女醒来，亦是人之常情，但是别太纵容私欲，以免失望。”
余芒握着侨生的手。
思慧的手术时间安排在下午三时。
早一大，余芒工作得十分疲倦，倒头便睡，倒是没有困难，睡到清晨五时，醒来了，双臂枕着头，挂念思慧，无法再合眼。
眼睁睁看着天空一角慢慢亮起来。
余芒索性换了衣裳跑到医院去。
文太太比她更早到。
两人相对无言。
过许久许久，文太太忽然说：“哭的时候多。”
余芒抬起头来，“嗯？”
“旧式女性一生，流泪的时候多，欢乐的时候少。”
余芒恻然，不禁劝道：“文伯母这一生还早着呢。”
文太太低下头，“你们呢，你们时代女性不再发愁了吧。”
“我们？”余芒笑，“我们苦干的时候多，休息的时候少。”
文太太忍不住骇笑。
余芒很豁达地说：“你看，总要付出代价。”
“还哭吗？”
“票房死翘翘的时候，岂止痛哭，我认识不少男导演还呕吐大作呢。”
“余芒，”文太太忍不住说：“你真可爱。”
“家母可不这样想，家母为我担心到早生华发。”
看护进来为思慧做准备。
余芒跑过去同她说：“思慧，这次要争气。”忍不住落下泪来。
半晌，余芒才站到一隅；垂头伤神。
猛地想起一个人，掀起窗帘，果然，张可立已经坐在花圃的长凳上等了有些时候了。
余芒到楼下去与他会合。
张可立见到余芒，连忙迎上来，像是在最最焦虑的时候看到安琪儿一样。
坚强的他到底也不过是血肉之躯。
“下午三时进行三个钟头的手术，”余芒轻轻告诉他，“你坐在这里干等，恐怕难熬。”
“我真不知还有什么地方可去，什么事可做。”
“上来，与我们一起等。”
“我在这里就很好。”
余芒把她做导演的看家本领使将出来，发号施令：“精神集中点，站起来，跟我走。”
张可立身不由主地跟着余芒上楼。
这个时候仲开与世保也到了，他们正趋前肃静默哀，像是见思慧最后一面似的。
余芒不服气，“这是干什么，如丧考妣，世保，你负责驾车去买香摈，冰镇了等稍后思慧手术成功后庆祝，仲开，你去花店搜刮所有白色的香花，多多益善，别在这里哭丧着脸。”
两位小生本来六神无主，听到余芒吩咐，如奉观音，立即动身去办。
站在一边的文轩利不由得问前妻：“这个爽快磊落的女孩子是谁？”
文太太答：“思慧的知己。”
文轩利点点头，人生得一知己足矣。
文太太发觉余芒身后另有一位男生，长相英伟，略见憔悴，这又会是谁？莫非是余芒的朋友。
余芒身经百战，在外景场地指挥数百人当小儿科，于是冷静地说：“医生让我们到会客室等，别担心，时间过得很快。”
方侨生也来了，正好听到余芒说：“文先生，你陪文太太坐，要喝热茶张可立会去拿，”一眼看到好友，“侨生，你做后备，请留意各人情况。”
侨生把余芒悄悄拉到一旁，“喂，这里几时轮到你发言？”
余芒叹口气，“你看看他们，个个面如土色，呆若木鸡，我是不得已，你以为我喜欢扮演这种角色？”
余芒所言属实。
侨生上去自我介绍。
这时躺在病床上的思慧被推进手术室。
同时，奇怪，休息室大钟的时针与分针立刻像是停了下来怠工，推都推不动了。
余芒唇焦舌燥，心里难受不安，像是要炸开来，医生走近同文轩利交待几句，余芒闭上双眼，不去看他们。
脑科医生！什么样厌恶性行业都有，与之相比，做导演真幸运，余芒再也不敢做本行厌本行。
文轩利有时与前妻交换一言半语，张可立一声不响，方侨生假装阅读国家地理杂志上一篇考古文章，余芒觉得自己连吞涎沫都有困难。
人生已经这么短，还硬是要受这种折磨，太划不来。
思慧思慧，帮帮忙，醒一醒。
这时有一位看护走过来问：“有没有余芒导演？你的制片找。”
余芒尴尬地走到接待处，“小林你发昏了，电话找到医院来。”
“小张不干了，同小刘吵起来，小薛已撕掉剧本。”
“什么？”余芒耳畔嗡一声。
“她们要见你。”
“怎么会搞成这样？”
“说你偏心，我己不能安抚她们，请推辞职。”
“我现在走不开。”余芒如热锅上蚂蚁。
“导演，班底散掉，不管我事。”
“你听着，”余芒咆哮，“我马上来亲手屠宰你们。”
“车子在医院门口等，欢迎欢迎。”
余芒同侨生交待两句，急急奔下楼去。
果然，常用的轿车与司机已在等候，上了车，驶回市区，一踏进家门，就听见众人叫：“生日快乐！”
生日快乐，今日可不就是余芒生辰。
她竟忘了。
众人把香摈杯子递在她手中，“快来切蛋糕。”
余芒抱怨，“我有正经事要办，哪有空陪你们闹。”
“正经得过自己生日？”
“晚上也可以庆祝呀。”
“晚上是正主儿的时间。”大家笑嘻嘻挤眉弄眼。
“谢谢各位。”
百忙中余芒还是感慨了，不知不觉，竟在这圈子里转到这年头。
小林把蛋糕送上，余芒接过问：“你们不会真的离开我吧？”
小林情深款款，“假使你真的不济事了，我们当姑子去。”
“嚼蛆。”
“我们一定转行。”