第八章

陈应生知道约会结束，他取饼外套，“再见，宇宙。”

宇宙点头。

“可以握手吗？”

宇宙摇头。

他叹息一声，开门离去。

屋子里静得有回音。

半真半假地，她恳求他带她走，他拒绝了她。

他没有能力。

他知道她更加没有能力。

两个人走出去，未必没有前途，世界那样宽大美丽，但是他不愿从头开始。

宇宙深深悲哀，这一时冲动更加显示她是多么想离开关家。

有人按门铃，宇宙连忙把酒瓶及酒杯扔进垃圾桶。

访客问：“刘玉玲小姐在家吗？”

宇宙回答：“没有这个人。”

你来早了，或来迟了，或是找错地方，时间与空间完全不对，错过一切。

宇宙把厨房收拾干净，倒在床上，这下子，她睡着了。

在深深的睡梦里，她看到陈应生坐在她身边，，火车格轰格轰开出去，经过原野，宇宙认得这是意大利的塔斯肯尼，他俩终于不顾一切走了出来。

陈应生紧紧握住宇宙的手，“关宏子开除了我，我得另外找工作”，宇宙听见自己这样安慰他：“不要紧，世界那样大，我们另外找新职。”

火车外风景飞逝，陈应生说：“关宏子封杀我，外边公司怀疑我人格及工作能力。”

宇宙向他看去，发觉陈应生忽然一脸胡须渣，十分憔悴，他身上那招牌式光鲜漂亮衬衫已经肮脏团绉。

他拿起一本杂志朝宇宙摔过去，“都是因为你，累我走上绝境，本来，我有爱人，我有优差，现在我一无所有，我是一个乞丐，你得养活我。”

宇宙大叫：“请你重新振作。”

他怒目相视，眼睛喷出火来。

这时，只听到火车轰轰声，宇宙像是置身冰窖，她大声叫喊。

她自噩梦中惊醒。

宇宙浑身冷汗，呵，这是一个本身会实现的预言。

她看到他们将来，两人根本无能力灌溉那些微的爱意。

宇宙喘息。

她淋浴包衣去看继母。

看护对她说：“嘘。”

继母睡着了，侧着身，双眼半开半闭，嘴角有药渣，面孔已露出骷髅的样子，伸在被褥处的手瘦得好像爪子，但是她神情愉快，像在做一个美梦。

果然，她轻轻说起梦话来：“你慢走，等等我，等等我。”

叫谁等她，是已经辞世的丈夫吗，继母还能叫他等她，来日轮到宇宙，不知叫谁。

看来无论到何处，张宇宙都得一个人上路。

她轻轻问看护：“情况如何？”

“差不多是这个样子。”

明知故问，医生已经与她谈过多次。

“她心情还好吗？”

“她很开心，说一生最无忧无虑是这段日子，很喜欢吃关先生带来一种京都出产蜜饯蛋糕。”

“他仍然每天来？”

“关先生实在亲切。”

就算是虚伪，能做到那样，已经很好。

可惜他始终无法打动张宇宙。

宇宙逗留到看护换更，朱女士有时醒来，说几句话，又陷入睡眠。

宇宙刚想走，她睁开眼睛说话：“宇宙，明日测验公民；日耳曼大帝与欧洲封建制度。”

宇宙连忙答：“是，是，都读得滚瓜烂熟。”

“大宪法在何年何月签署？”

没想到她到今日，还记得这个，可是当年她的确有努力帮助继女温习。

宇宙鼻酸，“你放心，我科科都拿一百分。”

“我没把书读好——”

她闭上眼睛，不再说话。

宇宙握住她的手一会离去。

司机缓缓跟上来，“张小姐，郭律师找你呢。”

宇宙只得上车。

郭美贞在私人办公室见她，她笑笑说：“宇宙，有话同你说。”

她把一只四方首饰盒子放在桃木办公桌上。

宇宙认得盒子。