前妻
君平在半夜自杀。
我听了电话，转过身又睡。我知道她死不了。明早去看也是一样的。
可是尊起床，燃着一枝烟。
我问：“怎么？陌生枕头陌生枕，睡不着？”
他看我一眼。
我温和的问“你要不要去看她。”
他接熄烟头：“明早也是一样的。”
我说：“反正你睡不着，去看看她也好，也许她想见你，不然不会差人打电话来。”
“明早吧。”尊说。他按熄了灯。
我说“明早你还是要上班的，不如现在去看看她。”
尊说：“每个月自杀一次，有谁那么空闲天天去看她。”
尊说得一点也不错，君平在过去半年中照例每月半夜被亲友送入医院。
我问：“她为什么要自杀。”
尊说：“我怎么知道？”
我说：“她是你的前妻。”
尊翻一个身，不再出声。我不知道他有没有睡熟，但是我却睡得很好，事不关已不劳心。我并不觉得有什么不对。
第二天尊与我如常起了，他送我到辨公室，我请半小时的假到医院去看君平。
我买了一点水果。
君平的家人都在医院病房，大家都有点心不在焉。次数多了，各人也不再关心。但他们看见我还都采取敌意的眼光。
人门永远是幼稚的。
人们永远只同情比他们更可怜的人。
君平看见我，摆摆手，叫她的亲友们散开。亲友们也乐得早点走，没到十分钟，病房中只剩下我与她。
我问：“你怎么了？”
“没什么。”姓说。
“什么地方想不开？”我问：“寂寞？”
她不答反问：“昨夜尊在你家中。”
“最近个多月，尊都在我家中。”我坦白说。
“他最近怎样？”
“老样子，收入数千元的小职员，你又不是不知道。”
“听说加了薪水。”她说。
我温和的说：“加了三百四十块，现在的薪水是四千九百八十元，对你来说算什么。君平，还不够你买两件衣裳。”
君平不出声，她躺在病床上苍白而憔悴。
“君平你为什么想不开。”我问：“你还年轻，而且又富有，常常闹这种事，对你对人都不好。本来你有份理想的职业，现在工作也丢了，君平你改改。”
她不响。
“你有什么不开心的呢？”我问：“要风得风要雨得雨。如果香港住得腻了，那么到欧洲去，欧洲住腻了，你可以到阿拉斯加去，世界还是很大的有很多的事可以做，你何必为小事耿耿于怀，自轻自贱？”
她闭上眼睛。“没想到你来安慰我。”
“我们原是朋友。”我说。
“尊会不会来？”她问。
“也许不来了。”我了解尊。
“为什么？怕你误会？”她问。
“君平，你知道我不是那种人。”我说。
“他为什么不来，是因为你们快要结婚了？”她又问。
“是因为你赶他走你骂他是个最没出息的人，一辈子做个小公务员，他伤了自尊心。不愿意再见你。”
“那不过是一时气话。”她说。
我不出声。三年来她天天说这种气话，尊不会原谅她。
我说：“你好好的保养，我要走了，我只请了半小时的假。”
她又问：“你们的生活是否很愉快？”我耸耸肩，“我们又买不起豪华车子，又没有游艇出海，你想想我们的生活会怎么榆快？不过是看场戏之类不见得夜夜去参加大型舞会！这种生活不适合你，不够刺激。”
她不出声。
“我走了。”
那日尊来接我下班，精神倒还很愉快，他没有提君平，不知是故意还是无意。
我终于说：“我去看遇君平。”
“呵？有没有劝她在手腕装条拉练？拉开拉拢更方便。我们今天晚上吃什么？”
“尊别残忍。”我皱起眉头。
“我打算吃日本鱼生，吃鱼生残忍？”他问。
他一直打岔顾左右而言他，我拿他没法子。
晚上他躺在床上看报纸的时候我问他：“你与君平，一点感情也没有了吗？”
“没有了。”他放下报纸。
“你们做过三年夫妻哩。”我说。
“曾经一度我非常爱她，但是爱像一切生命，没有灌溉是会死亡的。早死了。你又不知道她怎么对我。甚至不肯怀孩子，因为她不愿意孩子有一个没出息的父亲，我还留在她身边干什么？离婚也是她提出来的，我又没做过半丝对她不起的事。过去的事还提来做什么？”
我看着尊。
尊说：“我们下个月便可结婚了”
我问：“你不怕？”
“怕什么？”他反问：“怕再婚？你与她是完全不同的我们有了解。”
“她仿佛对你很留恋。”
“是吗？”
“尊，或者你应该去看看她。”
“看她？看她做什么？与她重修旧好？再听她使唤？不必了。或者她现在觉得身边无论有个谁肯捱打捱骂都好，但是那个人不会是我。我在你身边得到应有的尊重与待遇，我很快乐。她是千金小姐，还怕没人服侍，你替她放心。”
“但是她一次又一次的闹自杀，人家总怪你不是。”
“人家怪我，找可不理你怪不怪我？”尊问。
当然我是明白的，我怎么会怪他。
“你不怪我就好，”他说：“我只在乎你。我们有空筹备一下，看看婚礼怎么进行。”
“简单点好。”我说。
不久君平出院了。我到她家去看她。
她自己住一层公寓，非常大，几近两千-装修豪华。
我说：“你是完全被纵坏的。”
她不响。
“看这一切，多少人羡慕你。”我说：“要什么有什么。”
她无聊地站在露台上。
她自己也不知道自己要些什么。
我说：“我要走了。”
她问：“是不是你不让尊来看我？”
我说：“没有可能，你知道我的脾气。”
“你也是个好胜的人。”君平看着我。
“是，但我不会阻止尊来看你，你有尊写字楼的电话，为什么你不与他谈谈？”
“听说你们快结婚了。”她说。
“是的。下个月。”
“到什么地方去渡蜜月？”
“渡蜜月？开玩笑，我们只打算到浅水弯上住三天。”
君平哼一声：“反正他什么地方都到过了，欧洲、美洲，都是我父亲付的钱——”
我不愿意再听下去，我不愿意听别人侮辱尊。
我说：“我走了。”
君平就是这样，家里现在论财产，也算是亿万阶级，却还是如此小家字气，斤斤计较。两夫妻之间，谁的钱都一样，施比受有福，怎么个算法？
三年来她人是嫁了给尊，可是老忘不了她是强者，处处提醒尊，没有她，他是不会有那个地位的。尊在一年前终于脱离了她父亲的公司而自立门户。
尊说过：“她们家那种做小生意的人最难服侍，发了点财，是暴发的，恩惠轮不到人，气焰先逼死了穷亲戚。”
君平体贴他，日子可以过得很舒服。君平的母亲早逝父亲是个典型的老式生意人，家事开药店，分行越来越多，老实说，卖驱风油实在不算体面生意，所以老先生也知道自己永无希望做MBE或是JP，倒是安份守己的。
可是君平异样的嚣张今天把陈年焖帐都翻出来，我觉得她很过分。
这个故事也教训了我，便宜是不能贪的，即使是夫妻之间，还是分得清清楚楚的好。可是我只不是那种性格的人，我最糊涂，薪水拿回来，往抽屉一掷，然后用完为止，我觉得尊不会在这种地方欺侮我。事实上我没有看错他。
晚上尊跟我说：“你以后别去看君平了。”
“为什么？”我问。
“我觉得没这个必要。”
“好的。”我答应。
到月底，我们注册结婚，拍照留念之后在浅水湾酒店渡过最快乐的三天，这三天我们除了睡与吃，便是躺在沙滩上晒太阳两个人都哂得金棕色。
尊问我：“你为什么这么可爱？在适当的时候出现来搭救我？若非为你，我简直一蹶不振，做人再也没有味道。”
这是一个最佳蜜月，连房租才一共花掉两千元。
我说“尊，你猜我们会不会有孩子？”
“当然。”他说：“至少两个。我喜欢孩子．尽管做人苦多于乐，然而大家都在做的事是不会错到什么地方去的，辛苦一点就是了。”
我点点头。
“你怕不怕生孩子？”尊笑问。
“怕是怕的，”我也笑，“可是英女皇都生了四个，没奈何，难免要从俗，趁这两年多储蓄一点。”
他拥抱我。
我们回家时精神愉快。
睡到半夜，忽儿门铃声大作，我震惊地自床上跳起来。
“谁。”尊问我。
“什么人在这种时辰来按铃？我去报警。”尊起床去开门。
他把大门打开一看，马上又关上。
“谁。”
“睡觉，别去理它！”
“是谁呀。”
门铃还是不停。
尊一手把门钤都拉了下来。
“你疯了你！”我骂他：“到底门外是谁？”
他铁青着脸走进书房，关好门上了锁。
我奇怪得要命大看胆子打开门，门外站着君平。
我早就该想到了。
“君平，你怎么搞成这个样子？”我打开门。
“他为什么不让我进去？”她嘶叫。
“你喝醉了。”我说。
她抢进门来，住地上一坐大叫：“尊！你出来见我。”
我看她披头散发，脸上的化妆品一搭一搭，眼泪鼻涕。
我去扶她但是她很重我拉不起来。
“君平，你到沙发来坐下，我替你抹一把面，你喝口水。”
“好不要脸，猫哭老鼠，你叫尊出来见我！”
我没奈河去敲书房门。“尊你出来一下好不好。”
尊在书房里冷冷的说：“谁叫你放了个疯婆子进来？被限她十分钟内离开，否则我打九九九报警。”
我真没料到尊会说出这么绝倩的话来！转头看君平，她脸上煞白，至今她是死了心了。
“何苦呢，君平。”我说。
啊，君平，曾经是你的人，呼之即来，挥之即去的，也不表示永远属于你。